壁の音

上京して初めての一人暮らしは、セキュリティ万全のマンションとは程遠い、かなりレトロなアパートだった。
引っ越しが終わって両親が帰ると、寂しさと心細さと開放感が入り混じり、なかなか眠ることが出来なかった。

深夜０時を回るころ、トントンと壁を叩く音がした。
隣の部屋の住人が、壁を叩いているようだ。
こんな夜中に、なんて迷惑な人だろう。都会の人は常識がないのか。
これだから安アパートは。憤慨しながら布団を被っても、音は鳴りやまない。
聞いているうちに、ふと気づいた。隣の住人は、やみくもに壁を叩いているのではない。
リズムがある。モールス信号のように、意味を持っているのではないかと思えてきた。

トントントン（こんばんは）。トトトン（げんき？）。トトトトトン（あいしてる）。

えっ？　いやだ。怖い。キモすぎる。
隣がどんな住人かもわからないのに、勝手な想像で盛り上がり、寝不足のまま朝を迎えた。
もう出掛けたのか、隣の部屋は静かだった。
数軒先の大家さんを訪ね、昨夜のことを話した。
「それは気のせいでしょう。あんたのお隣さんは、今どき珍しく礼儀正しい大学生なのよ。昼間働いて、夜学校に行っている立派な学生さんよ。しかもイケメン。壁を叩くなんて、そんなことしないわよ」
隣の大学生に絶大な信頼を寄せている大家さんに、これ以上言っても無駄だと知った。
やっぱりセキュリティ万全のマンションがよかった。
せめて彼がどれだけイケメンなのか確かめたかったが、早朝に出かけて夜半に帰る苦学生の顔を、拝むことは出来なかった。

その夜も、壁は叩かれた。
トントントン（こんばんは）。トトトン（さみしい）。トントトトン（いま、あいたい）。トトトト（すきだよ）。
いやだ、なんて情熱的。
もしかしたら隣の学生は、前にこの部屋に住んでいた人と恋人同士だったのではないか。
こうして毎晩、壁を叩き合って秘密の会話をしていたのかも。
そう思ったら、どことなく寂しい響きに聞こえる。
彼は今も、彼女を想い続けているのだろう。私もそっと壁を叩いた。
トトトト（すきだよ）の後に、トトトト（わたしも）と。

そんなことが数日続いた。
慣れない一人暮らしも、思ったよりも大変な大学生活も、壁越しの不思議な会話に救われた。
そして初めての日曜日、隣の部屋から生活音が聞こえてきた。
隣の大学生、今日は家にいるのか。
私は実家から送られてきた野菜を持って部屋を訪ねた。初めてのご対面だ。
「はい」と出てきた彼は、そこまでイケメンとは思えない、寝ぐせ頭の男だった。
「ご挨拶が遅れました。隣に引っ越して来ました。これ、実家から送ってきた野菜です」
男は「どうも」と無造作に野菜を受け取ると、私の顔をじっと見て言った。

「君さ、夜中に壁叩くのやめてくれない？」
「はあ？　叩いているのはそっちでしょ」
「なんで俺がそんな無駄なことするんだよ。一分だって長く寝たいのに」
「あなたが叩くから私も叩いたの。最初に叩いたの、そっちだからね」
話は平行線だった。「何だ、こいつ。どこが好青年だ」と思いながら、取りあえず引き下がった。しかしその夜、またしても壁を叩く音がした。
トトトトン（ごめんよ）。
謝っているの？　それならば、トトト（いいよ）。
これで仲直り……と思ったら、隣から声がした。

「ほら、今叩いただろ」
「そっちが叩くから答えたのよ」
「叩いてねえし。いい加減にしろよ」
「それはこっちのセリフだわ」
その時、「ドーン」という地響きのような音が壁の中から聞こえた。「ドーン、ドーン」と不気味な音が何度も何度も鳴り響く。
「ねえ、これ、何？」
「わからない。何なんだ、これ」
「ねえ、怖いんだけど、ちょっとそっちに行ってもいい？」
「いいけど、一分待って。片付けるから」

私は一分後、震えながら彼の部屋に行った。
不気味な音は暫く鳴り続け、余韻も残さずピタリと止んだ。
私たちは、いつの間にか手を握り合っていた。彼が、少しイケメンに見えてきた。
吊り橋効果というやつか。その後私たちは急速に仲良くなり、つき合い始めた。

夏が来て、実家から送ってきたメロンを大家さんに届けに行った。
「あら美味しそう。ありがとう。そういえばあんた、隣の大学生とつき合ってるんだって。いいねえ、若い子は。でも不思議ねえ。昔から、あのアパートの住人同士でカップルになる人、ものすごく多いのよ。縁結びの神様でもいるのかしらね」

そういえば、彼とつき合い始めてから壁の音は一切しなくなった。そうか、そういうことなのか。部屋に帰って、壁に耳を当ててみた。彼と私、ふたり分の温もりが心地いい。

＊＊＊＊＊
公募ガイド「TO-BE小説工房」の落選作です。
課題は「壁」でした。
偶然にも、時点の佳作作品と同じタイトルでした。なんとアイデアも同じでした。
意外と誰でも思いつくことだったんだな。
最優秀作品は、ジーンとくる話でした。５枚で感動させるって、すごいな。
今月の課題は「名前」です。
思いついたら出してみるけれど、またギリギリになりそうです。

コメント 8

てっきり、隣は空き部屋で幽霊の話しかと思いきや、微笑ましいラストでやすね。
名前、、、あっしは生まれた時からの苗字と一度目の結婚をした時の苗字がものすごく多い苗字で
あれこれ混乱に巻き込まれていやした。
by ぼんぼちぼちぼち (2020-01-13 13:23) 

公募ガイドの最優秀作は私も読みました。その作品よりも、この作品の方がよほど良い出来です。阿刀田はなにを見ているのでしょうね。最優秀作は１本調子で退屈な作品でした。こちらのりんさんの作品の方がテクニックが優れています。ホラーかなと思わせておいて、純愛モノに持っていくのは見事です。壁の中に出雲の神様がおられるのですね。
ただ、難点がひとつ。主人公と隣はモールス信号が判るのですね。モールス信号が判る人はあまりいません。私も判りません。主人公がモールス信号が判るのならば、それなりの説明が必要です。
by 雫石鉄也 (2020-01-14 14:18) 

リンさんさん　こんばんは
不思議な物語についつい読み入ってしまいました。
by SORI (2020-01-14 21:36) 

＜ぼんぼちぼちぼちさん＞
ありがとうございます。
よくある苗字だと、紛らわしいことが起きますね。
〇〇さんから電話と言われても、３人ぐらい浮かんじゃいますね。
アイデアありがとうございます。
by リンさん (2020-01-22 13:54) 

＜雫石鉄也さん＞
お褒めいただいてありがとうございます。
ただ、阿刀田先生は上に上がってきたものしか読んでいないので、この作品は読んでいないと思います。
たぶん似たような話があったので、下読みではじかれてしまったのでしょう。
雫石さんの佳作、読みました。
面白かったです。
時代ものかと思ったら、雫石さんらしい壮大なお話でしたね。
by リンさん (2020-01-22 13:57) 

＜SORIさん＞
ありがとうございます。
最初から結ばれる運命だったのですね＾＾
by リンさん (2020-01-22 14:00) 

帰ってきて初めて街に出たので「公募ガイド」立ち読み
してきました。
やっぱりリンさんの作品は素晴らしいと思いました。
不気味な音で場面が変わってしまって、今までの諍いが嘘のよう。
最後が恋の予感で終わるのもいいです。
でも今回の最優秀作品、私はとてもいいと思いました。
次回頑張って下さい。期待しています。
by dan (2020-01-31 16:44) 

＜danさん＞
ありがとうございます。
最優秀は、しみじみとしたお話でしたね。
淡々とした書き方だけど、感動しました。
by リンさん (2020-02-05 17:52)